В Казани, в самом начале 1989-го. Взрослые из последних сил пытаются сводить концы с концами. А их дети, подростки, собираются в уличные компании. Они дерутся за каждый кусок асфальта, за право считать его своим. Главное — владеть улицей, контролировать всё, что на ней происходит или просто проходит мимо. Вокруг — сплошная бедность. Но здесь свои законы: железная дисциплина, братская выручка и честное слово. Оно здесь дороже любой клятвы.
Андрею четырнадцать. Он из хорошей, интеллигентной семьи. Учится в музыкалке, дома ждут мама и младшая сестрёнка. Как-то раз ему поручают позаниматься английским с одним парнем — Маратом. Тот из местной уличной шпаны, настоящий гопник. После нескольких встреч Андрей понимает: общение с этим «нормальным пацаном» куда интереснее его прежней жизни. Ему надоело быть тихим, послушным «чушпаном». И он делает выбор — уходит в банду.